
Я вспоминаю миссис Скорби,
умершую не так давно. Семья ее на
удивление посвежела. Муж не глядит
затравленно и даже иногда смеется.
Младший сын оказался не таким уж
мрачным. Старший, который только
спал дома, теперь никуда не ходит и
трудится в саду. Дочь, которую
считали «болезненно-хрупкой», ездит
верхом, танцует ночи напролет, а
днем играет в теннис. Даже собака
бегает по улице и знается с другими
псами.

Миссис Скорби часто говорила, что живет для семьи. Она не лгала. Все у нас знали, что так 
оно и есть. «Вот это жена! – говорили люди. – Вот это мать!» Стирала она сама, и стирала 
плохо, но ни за что на свете не соглашалась отдать белье в прачечную. Когда бы кто ни 
вернулся, его ждал горячий ужин, даже в середине лета. Муж и дети умоляли ее, плакали, 
заверяли, что больше любят холодное. Ночью она не ложилась, пока все не придут. В два ли 
часа утра, в четыре ли вы находили на кухне худую, изможденную женщину, с немым 
упреком глядевшую на вас. Конечно, члены ее семьи старались приходить пораньше. Она 
сама шила, по ее мнению, очень хорошо, и только отпетый мерзавец смог бы отказаться от ее 
изделий. (Священник рассказывал, что после ее смерти семья отдала «для бедных» больше 
вещей, чем весь приход, вместе взятый.) А как она заботилась о здоровье близких! Она несла 
одна бремя таинственной болезни, которой страдала дочь. Врач, старый ее друг, разговаривал
только с ней, пациентка ничего о себе не знала. Зачем ей волноваться? Мать жалела и 
пестовала ее, готовила диетическую еду, варила кошмарные напитки, поднимающие тонус, 
подавала все в постель. Остановить ее никто не мог. Но родные, люди хорошие, не могли и 
лениться, пока она трудится. Они ей помогали – помогали ей делать для них то, что им не 
было нужно. Собаку она тоже изводила, но та, за отсутствием совести, все же вырывалась на 
помойку или к соседу-псу.
Священник говорит, что миссис Скорби обрела мир. Будем надеяться, что это правда. А вот 
семья ее несомненно мир обрела. Нетрудно понять, в чем здесь ошибка. Материнская любовь
– прежде всего дар. Но дарует она, чтобы довести ребенка до той черты, после которой он в 
этом даре нуждаться не будет. Мы кормим детей, чтобы они со временем сами научились 
есть; мы учим их, чтобы они выучились, чему нужно. Эта любовь работает против себя 
самой. Цель наша – стать ненужными. «Я больше им не нужна» – награда для матери, 
признание хорошо выполненного дела. Но инстинкт по природе своей этому противится. Он 
тоже хочет ребенку добра, только – своего, от матери исходящего. Если не включится более 
высокая любовь, которая хочет любимому добра, откуда бы оно ни исходило, мать не сдается.
Чаще всего так и бывает. Чтобы в ней нуждались, мать выдумывает несуществующие нужды 
или отучает ребенка от самостоятельности. Совесть ее при этом чиста; она не без оснований 
думает, что любовь ее – дар, и выводит из этого, что эгоизма в ней нет.

(К.Льюис Любовь) 


